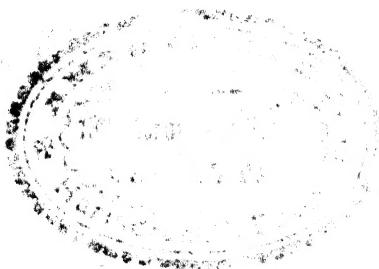


422

2

NATYA SHODH SANSTHAN
DONATED BY HARI NARAYAN
NATH... DUTTA.....

SL. NO. 12



১৬ B-12

প্রেমের জগৎ

(রুমনাট্য)

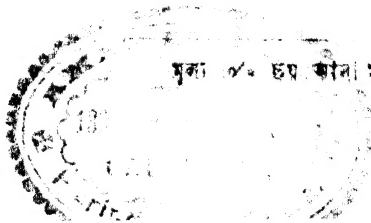
স্বর্গীয় অমরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত।

(স্টার থিয়েটারে অভিনীত)

প্রথম অভিনয় চল্লিশো বছর মাস, শুক্রবার, ১৯২১ খ্রিস্টাব্দ।

প্রথম, ১৯২১ খ্রিস্টাব্দ।

মূল্য ১/- ছয় কান্না মাত্র।



প্রকাশক—শ্রীযুক্ত কুমার শীল ।
শ্রীকৃষ্ণ লাইব্রেরী

১১১নং অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

N.B.S.

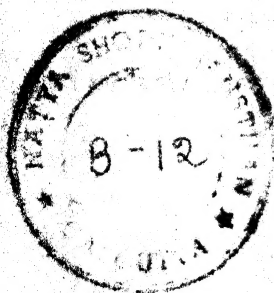
Acc. No. 1988/12

Date 4.1.1988

Item No. B/8/12 old

Don. by

দ্বিতীয় সংস্করণ



প্রিণ্টার—শ্রীযুক্ত ভোম দত্ত ।

কুমুমিকা প্রেস

৪৭নং হানিকতলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা

All rights reserved to the publisher.

হজোক্ত পাতপাতীগণ।

পুরুষ।

হরিমিত্র	উকিল।
ভবানী	ধনাঢ্য যুবক।
অবনী	ভবানীর জ্ঞাতী ভ্রাতা।
শরৎ	হরিমিত্রের ভার্যী জানাই।
নারায়ণ ভট্টাচার্য	পুরোহিত।
ভৈরব	হরিমিত্রের ভৃত্য।
গদা	ভবানীর ভৃত্য।
মেধো	অবনীর ভৃত্য।

বেহারাগণ, মাঝি ইত্যাদি।

স্ত্রী।

গিন্নী	হরিমিত্রের স্ত্রী।
প্রমোদা	ঐ ভাগিনেস্বী
			(শরতের স্ত্রী)
সুভাষিনী	ঐ জ্যেষ্ঠা কন্যা।
সুহাসিনী	ঐ কনিষ্ঠা কন্যা।
শিখি	ঐ স্মি।

প্রতিবেশিনীগণ, ভোটার রমণীগণ, হিন্দুস্থানী রমণীগণ,
বাইসী ইত্যাদি।

প্রেমের জেপ্লিন ।

১৩২১ সাল, ২৩শে মার্চ, শুক্রবার, ষ্টার থিয়েটারে

প্রথম অভিনীত ।

প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ ।

নাট্যাচার্য	শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু ।
স্বত্বাধিকারী ও অধ্যক্ষ	স্বর্গীয় অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ।
সঙ্গীতাচার্য	শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় ।
শিক্ষক	স্বর্গীয় অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ।
সহকারী শিক্ষক	পণ্ডিত হরিত্রয়ণ ভট্টাচার্য ।
রঙ্গালয় সজ্জাকর	শ্রীযুক্ত আশুতোষ পালিত ।
হরিনিত্র	শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল চক্রবর্তী ।
ভবানী	শ্রীযুক্ত মনমথনাথ পাল (হাঁহুবার) ।
অবনী	স্বর্গীয় অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ।
শরৎ	শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র বসু ।
নারায়ণ ভট্টাচার্য	শ্রীযুক্ত হীরালাল দত্ত ।
ভৈরব	শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার চক্রবর্তী (হাস্তার্গব) ।
গঙ্গা	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ ।
মেধো	শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ দাস ।
গিরী	শ্রীমতী চুণীবাল ।
প্রমোদা	শ্রীমতী কুসুম কুমারী ।
সুভাসিনী	শ্রীমতী চাকবাল ।
সুহাসিনী	শ্রীমতী সুশীলা সুন্দরী (ছোট) ।
বিলি	শ্রীমতী পান্নারাগী ।

শ্রীমতী সত্যবতী দেবী
 গুরুদেব: শ্রীমতী সত্যবতী দেবী
 ১৯৩৩

প্রেমের জেপ্লিন।

প্রস্তাবনা।

“পিরীতি বলিখে তিনটা আখর তুবনে সজিল কে?”

নহে মহাজন—সে যে মহাধম, কি না পারে বল সে!

ভীষণ মুরতি “পিরীতি-পেরেতে” ভর করে যার কাঁধে,—

(তার) সোণাপানা মুখ পুড়ে হয় কালি,

(ও সে) প’ড়ে প’ড়ে খালি কাঁদে,

কখনই বা রাঁধে—চুলই বা বাঁধে,—

কখনই বা খায় ভাত।

(তার) অচল অবশ অষ্ট অঙ্গ—

কাঠ যেন পা হাত ॥

ওগো—পিরীতি বিষম রোগ ;—

সালসা ওষুধে—বাগ নাহি মানে, এমন করমতোগ!

ভিটে মাটি চাঁচি পিরীতির দায়ে—

হয়তো বা জেলে বাস,

দালা অধম—থুন ওমথুন,—এরি তরে বারোমাস!

আফিং কি বিয়ে, কি দড়ী ও কলমে—জুড়ায় পিরীতি-জালা,
 হরি হরি বোলো—তুলিয়া পটলে সাদ করে গো পান্না !
 পিরীতি কোরোনা—করিতে দিওনা,—

দেখিবে যেখানে ছুটি—

পাশে বোসে ঘেসে—প্রেম করে হেসে,

(অগ্নি) ধর দুজনারই বু'টি :

উঠে খুব কুঞ্চে—দিয়ে মাথা ঠেকে,—

বলিও কথাটা এ,—

“পিরীতি ক'র'না—জ্যাভে মোরোনা—

নাগর নাগরী হে ! ! !”

প্রথম দৃশ্য ।

বাসাবাটীর কক্ষ ।

[দুইপার্শ্বে দুইটি ছোট তক্তাবোসের উপর বিছানা ।
 তাহাদের সম্মুখে দুইটি ছোট ছোট টেবিল—দুইটি ঘড়ি,
 পান বতক পুস্তক, জলের কাঁচের গেলান—দোয়াত ও কলম
 ইত্যাদি ।

“অবনী” ও “ভবানী” দুইটা শয্যায় তাকিয়া ঠেদ দিয়া
 উপবিষ্ট । অবনী পুস্তক পাঠে নিমগ্ন,—ভবানী আর্সী চিরুণী
 লইয়া তেড়ী কাটিতে ব্যস্ত]

ভবানী । কিরে অবা,—তুই বে দেখছি বাড়ী যাবার
গা-ই ক'ছিলাম ! কি রকম বল দিকি ?

অবনী । তোমার কি মনে হয়—আমি মাঠে ব'লে
কোদাল পাড়ছি ! এটাও কি বাড়ী নয় ?

ভবানী । তারি “জ্যাঠা” হয়েছিস্—না ?

অবনী । তবু ভাল—“জ্যাঠা” বলে মান রেখেছ !
বেশী বকর বকর কোরোনা—চন্দ্রশেখরের পাতাকটা বাকি
আছে—শেষ করে নিই !

ভবানী । “ভালা মুন্সিন রে বাবা ! একজামিন হয়ে
গেছে, কলেজ বন্ধ হয়েছে, নিজের দেশ তুই রয়েছে,—
দিনকতক গিয়ে ঘুরে আস্গে,—তা নয়,—এই বাগাবাড়ীতে
পড়ে “চন্দ্রশেখর” পড়া হচ্ছে ! আমার গুটির পিণ্ডি চটুকানো
হচ্ছে ।

অবনী । সেটাই বা মন্দ কি হচ্ছে ! তুনি যে ছেলে
জন্মেছ—তাতে তো আর গুটিতে কেউ পিণ্ডি পেলেনা ; খানি
একটু চন্দ্রশেখর পড়ে আমার দ্বারায় যদি সে কার্যটা হয়ে
যায়—মন্দ কি ? তাতে তো তোমারি লাভ !

ভবানী । বুঝিছি—কল্কাতায় থেকে বড় রস বিখেছে !
দেশে যেতে আর পা ওঠেনা—কেমন ?

অবনী । চমৎকার—চমৎকার মেধা ! তোমার মাদা-
মারা কোন শালা বলে ! এতক্ষণে ঠিক বুঝেছ দাদা !

আচ্ছা—বল্ড যে সেই ওবদি মুকব্বিয়ানা ঝাড়ছ, তোমাকে
জিজ্ঞাসা করি,—তুমি এখানে পড়ে পড়ে কার মাথাটা কিনছ ?
তুমিও তো স্বচ্ছন্দে দেশে ফিরে যেতে পার !

ডবানী । আমার এখানে দরকার আছে । নইলে সে
ছেলেই আমি নয়—যে দেশের অমন Palace ছেড়ে এই
এঁমোপড়া Messএর বাড়ীতে পড়ে থাকি ।

অবনী । দরকার আমারও যে নেই তোমায় কে বলে ?
তোমারও যা দরকার—আমারও তাই দরকার—

ডবানী । আমি আছি মামলা মকদ্দমার জন্তে,—
তাইতেই তো হামেবা হরি মিস্তির উকীলের বাড়ীতে
যাতায়াত করি ।

অবনী । তোমারও মামলা আছে—আমারও মামলা
অবিশিষ্ট থাকতে পারে ! আর না থাকলেও একটা False
মামলা লাগাতেই বা কউক্ষণ ? তুমিও যে দেশের লোক—
বনবিষ্ণুপুর,—আমিও তো সেই দেশের লোক ! তাহ—জ্ঞাতি
সম্পর্ক ! তোমারও মাথার ওপোর বাপ মা নেই—আমারও
মাথার ওপোর “ডিটো” (Ditto) !—হুতরাং তুমি বাড়ী
যাও,—আমিও যাব ! তুমি র'য়ে যাও—আমিও এই চেপে
বসলুম ।

ডবানী । তুই মরুগে যা ।

অবনী । তুমি কবরে যাও ।

প্রেমের জেপলিন।

ভবানী। (আপন মনে) যা ভাবছেন—তা হচ্ছেনা!
সে ওড়ে বালি, ভবানী বোসের ওপোর চাল দেয়,—এমন
ছেলে এখনও মাতৃগর্ভে!

অবনী। (আপন মনে) অবনী বোসের চেয়ে “কেলেবর”
(Clever) ব্যক্তি এখনও হরিণবাড়ীর জেলে ঘানি টানছে
বাবা!

ভবানী। কাকে বলছি?

অবনী। তুই কাকে বলছি?

ভবানী। কি বলছি?

অবনী। আমিও—“কি”?

ভবানী। দ্যাখ্ অবা—ফের যদি আমার দিকে কথা
কইবি—

অবনী। দ্যাখ্ ভবা—ফের যদি তুই আমার দিকে
ফিরেও চাইবি—

ভবানী। All right! গদা—

(নেপথ্যে গদা)—আজ্ঞে—যাই।

অবনী। বহুৎ আচ্ছা! মেধো—

(নেপথ্যে মেধো)—আজ্ঞে—এই গেলাম।

ভবানী। ব্রাণ্ডির বোতলটা নিয়ে আয়।

অবনী। মিগারেটের কেস্টা কোথা রাখলি রে?

শ্রোতব্ধ জেপলিন।

(গদার ত্রাণ্ডির বোতল ও গেলাস লইয়া ভবানীর
কাছে দণ্ডায়মান)

(মেধোর সিগারেট ও দেশলাই লইয়া অবনীর
সম্মুখে দণ্ডায়মান)

ভবানী। দ্যাখ্, গদা! আজ আমার বিশেষ একটু বদ্বাং
আছে; হয়তো রাত্রে না—ও ফিরতে পারি! ঠাকুরকে বলিস্—
আমার খাবারটা এই পাশে রেখে দেয়। হয়তো অনেক
রাত্রে ফিরলেও ফিরতে পারি।

অবনী। মেধো! ঠাকুরকে বলিস্—আমার ঘেন
খাবার না রাখে! আমি থিয়েটার দেখতে যাচ্ছি! আসতে
কত রাত হয়—তার ঠিক নেই! নেহাৎ রাত থাকতে যদি
ফিরি—দোকানের খাবার কিনে এনে নিয়ে এসে খাব এখন!
বুঝলি?

(উভয়ের চাকরদ্বয় কর্তৃক সাজ সজ্জায় মনোনিবেশ)

ভবানী। গদা! শোন—এই দিকে! (চুপি চুপি)
উকীলের বাড়ী থেকে সেই চাকর ব্যাটা এসেছে না?

গদা। এজ্ঞে———

ভবানী। তাকে লুকিয়ে বসিয়ে রেখেছিস্ তো?

গদা। এজ্ঞে———

১

ক্রোধের জেগলিন।

ভবানী। অবনী বাবু বেরিয়ে গেলেই তাকে এই ঘরে নিয়ে বসাবি—আমি এখনি ঘুরে আসছি।

[গদা ও ভবানীর প্রস্থান]

অবনী। যাক্ ব্যাটা (cadaverous) ! রাজের মতন আজ্ নিশ্চিন্তি ! খাঁটি মাটি খেয়ে কোথাও পড়ে থাকবে এখন ! আজ্ বিন্দি যি বেটীর কাছ থেকে হাল্টা জেনে নিতে হবে ! ইয়ারে মেধো !

মেধো। বাবু !

অবনী। উকীল বাবুর সেই বুড়ো যি বেটা কখন আসবে বলে গেল ?

মেধো। সে কি আর কিছু বলতে পারেন ? যখনি তোমার সঙ্গে দেখা কর্তে আসে,—তখনি ঐ বাবু ঘরের মধ্যেই থাকে,—কাজেই মাগী আপনাকে গাল পাড়তে পাড়তে চলে যায়।

অবনী। আমাকে গাল পাড়ে ? সে কি রে ?

মেধো। একে—আপনাকে “মব্ মুখপোড়া—ছোড়া টোড়া” কত কি বলেন ! আর ঐ বাবুকে বাস্ বাপন্তি অধি করে।

অবনী। তুই একবার চট্ করে তাকে খবর দিতে পারিস্ ? আমি এখনি ঘুরে আসছি,—এলুম বলে।

শ্রমের জেপালন ।

মেধো । সে মাগী বড় দুর্দৃষ্টি—বাবু ! এখানে এসে
বসিষ্ঠা আপনাকে দেখতে না পায়—আমার বাপের মুখ আর
আঁকবেনি—

অবনী । আরে—নারে ব্যাটা—যানা—

মেধো । যাচ্ছি ! মাগী ঐ সামনে মূদীর দোকানে বসে
তামুক খাচ্ছে দেখিছি—

অবনী । সে মাগী নয় বাবা—সে “মা-গা” ! তুই
জেকে আন ।

[উভয়ের প্রস্থান]

(ভৈরব ও গদার পুনঃপ্রবেশ)

ভৈরব । গদ-দা ! বাবু এখনি ফিরবে তো ! নইলে
আমি বেশী আর রাত বঠে পারবনা !

গদা । আরে তুমি ভাবছ কেনে ভর-দা, তোমার জন্তে
বাবু যে একেবারে হস্তে হ’য়ে ছুটে বেড়াচ্ছে ! তুমি ঐ বাবুটার
বিছানাটার পা তুলে চোদ্দপো হ’য়ে বোসো—শোও ! একটু
তন্দাক সেজে আমি থাক ! আচ্ছা—ভর-দা ! ব্যাপারটা
কি বল দিকি—

(অবনীৰ বিছানার ভৈরবের উপবেশন)

ভৈরব । ব্যাপার বড় গোলযোগ নেগে গ্যাছে ! একটা
দিকিমণির ছুটো “নাগর” জুটেছে ! দুই ষাঁড়ে নড়ুই,—কে

হাবে—কে জেতে! যা হোক—ভৈরব মোড়ালের কিছু এলেই হ'ল।

(ভবানীর পুনঃ প্রবেশ)

ভবানী। এই যে ভৈরবচন্দ্র এসে ব'সে আছে! থাক—থাক—ঐ বিছানায় বোসো! সে হতভাগাটা এখন আর দাঁড়িয়ে না।

(নিজ শয্যায় উপবেশন)

ভৈরব। এজ্ঞে—তা যখন আপনি অবজ্ঞা ক'চ্ছেন,—তখন এইখানেই বসি! আপনার চাকর বই তো নয়।

ভবানী। ব্যাপার কি বল দিকি ভৈরব! উকীল বাবু তো তোমার দিদিমণির সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে রাজী,—তবে এখনও পাকাপাকি হ'চ্ছে না কেন?

ভৈরব। বাবু রাজী হলে কি হবে? মাঠাকরণ—বড় দিদিমণি আর সব মেয়েরা যে মোটেই গা দিচ্ছে না!

ভবানী। বড় দিদিমণি বাগ্‌ড়া দিচ্ছেন বুঝি?

ভৈরব। হ্যাঁ—সেইতো বেশী বাগ্‌ড়া দিচ্ছে।

ভবানী। সে আমার আপনার লোক, আমার খুড়তুতো ভায়ের স্ত্রী—আমার বৌদিদি, সেই বাগ্‌ড়া দিচ্ছে?

ভৈরব। ও শালার বৌদিদি জাতটাই কেমন পাঞ্জী—মশাই!

ভবানী। ওদের ইচ্ছে বুঝি অবনীর সঙ্গে “স্বজার” বিয়ে হয়?

ভৈরব। এই—এই! বুঝেছেন তো?

(বিন্দি ঝি ও মেধোর পুনঃ প্রবেশ)

বিন্দি ঝি। কইরে মেধো—গ্যাংরাথেকো—কই তোরে সে উচ্কপালে বাবু কোথায়?

ভৈরব। (স্বগতঃ) সাল্লেরে—বিন্দি পেটী এসেছেরে,— এইখানে মূড়ী দিয়ে বসে থাকি—

মেধো। তাইতো—তাইতো—এ বাবুও দেখছি কিরে এসেছেন।

বিন্দি ঝি। তাইতো কিরে শালা মিথ্যেবাদী? এই আঁটকুড়ীর ব্যাটা অনামুকো বাবুর সঙ্গে দেখা করাতে আমাকে নিয়ে এলি?

ভবানী। চোপ্ৰাও বেটা বদ্বাস্—মুখ সামান্কে বাত করো।

বিন্দি ঝি। তুই চোপ্ৰস্ মিন্‌সে—হতচ্ছাড়া ছোঁড়া! জানিন্—আমি “বিন্দি পুলীশ”—আমার ডাকসাইটে নাথ?

ভবানী। (ধাক্কা দিয়া) নিকালো হারামজাদী—

(অবনীৰ পুনঃ প্ৰবেশ)

অবনী। কি হয়েছে—ঘরের ভেতর দাকা হ্যান্ডান কিসের? একি—আমার বিছানায় কে বসে! কে তুই?

ভৈরব। আঙ্কে—আঙ্কে—আমি উকীল বাবুর কাছ থেকে ঐ বাবুর কাছে এসেছি—

বিলি বি। ও শালা ভোরো—তুমিই ঐ বগা বাবুকে ঠেকিয়ে আমাকে মার খাওয়ালে?

অবনী। শালা—তুমি চাকর হয়ে আমার বিছানার ওপর বোসো? দোবো শালাকে পুলীশে! (প্রহার ও টানাটানি)

ভবানী। মিছি মিছি মাচ্ছ কেন? By mistake যদি বসেই থাকে—

অবনী। By mistake তোমার বিছানায় বসেনি কেন? সেটার বেলায়ত' ভুল হয়নি।

বিলি বি। ঐ অনামুখে বাবুই বসিয়েছে! দাও শালা ডরকে পুলীশে দাও,—আমিও ছুটো মেয়ে নাথি দিই!

ভবানী। এ বেটা ঝিতো ভারি বদমায়েস! বেয়ো বলছি এখানথেকে—

(দাকা দেওন)

বিলি বি। (অবনীর প্রতি) দেখ—দেখ—ছোট নোকের ছেলেটা আমার গায়ে আমার হাত তুলে—দেখ—

অবনী। দেখ, ভবা—তোর ভারি স্পর্ধা হয়েছে—না ?
তুই যেহে মানুষের গায়ে হাত তুললি যে ? ও আমার
লোক—তা জানিস্।

ভবানী। তুইও যে পুরুষ মানুষের গায়ে হাত দিলি—
ও আমার লোক তা তোর মনে আছে ?

অবনী। Come on fight.

ভবানী। Come on fight (ছইজনে বক্সিং)

গদা। শালা মেধো—তোর বাবু—আমার বাবুকে
ঘুসো চালায়—

মেধা। তু শালাও এগিয়ে আসনা—একবার বুঝে নিই !

(উভয়ের কোস্তা কুস্তি)

বিন্দি কি। ওরে শালা ভোরো—তুই যে বড় একপাশে
দাঁড়িয়ে রইলি ? আমার রক্ত গরম হয়ে উঠেছে—তোকে
আজ্ আমি নাথিয়ে নাথিয়ে ঢেঁকিছাটা করব !

ভৈরব। ওরে বাবারে—“বিন্দি পুলিশ” খেপেছেরে—

(প্রস্থান ও তৎপশ্চাৎ বিন্দির ধাবমান)

ভবানী। (ক্লান্ত হইয়া) Enough—Enough
বাস্—(নিজের শয্যায় শয়ন)

অবনী। All right !—তবে এখনকার যতন
peace ! (নিজের শয্যায় শয়ন)

ভবানী। গদা—একটু বাতাস কর।

অবনী। মেধো—একটু জল দে বাবা।

উভয়ে। আক্ষেপে।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

পানসীর মাঝি ও বাইজী।

গীত।

বাইজী। আমি নাচতে যাব ওপারে।

মাঝি—পাড়ি দিয়ে পার কি তুমি করতে পার আমারে?

মাঝি। বিবি! তুমি এসো-আমার বোটে,

ওতে জল ওঠেনা মোটে;

আমি ধ'রে বোটে—

তুফান কেটে পানসি ছোটো পাখারে ॥

বাইজী। (আমার) কেমন কেমন করে গা,—

মাঝি তুমি ছলিঘোনাকো না',

তুমি ধীরে বেয়ে যেও নেয়ে

তরি নিয়ে কিনারে ॥

অবনী। দেখ্ ভবা—তোর ভারি স্পর্কা হয়েছে—না ?
তুই যেহে মানুষের গায়ে হাত তুললি যে? ও আমার
লোক—তা জানিস্।

ভবানী। তুইও যে পুরুষ মানুষের গায়ে হাত দিলি—
ও আমার লোক তা তোর মনে আছে?

অবনী। Come on fight.

ভবানী। Come on fight (ছইজনে বক্সিং)

গদা। শালা মেধো—তোর বাবু—আমার বাবুকে
ধুসো চালায়—

মোধা। তু শালাও এগিয়ে আয়না—একবার বুঝে লিই!

(উভয়ের কোস্তা কুস্তি)

বিন্দি কি। ওরে শালা ভোরো—তুই যে বড় একপাশে
দাঁড়িয়ে রইলি? আমার রক্ত গরম হ'য়ে উঠেছে—তাকে
আজ্ আমি নাথিয়ে নাথিয়ে ঢেঁকিচাঁটা কর্ব্ব!

ভৈরব। ওরে বাবারে—“বিন্দি পুলিশ” খেপেছেরে—

(প্রস্থান ও তৎপশ্চাৎ বিন্দির দাবমান)

ভবানী। (ফাস্ত হইয়া) Enough—Enough
বাম্—(নিজের শয্যায় শয়ন)

অবনী। All right!—তবে এখনকার মতন
peace! (নিজের শয্যায় শয়ন)

ভবানী । গদা—একটু বাতাস কর ।

অবনী । মেধো—একটু জল দে বাবা ।

উভয়ে । আশ্বে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পানসীর মাঝি ও বাইজী ।

গীত ।

বাইজী । আমি নাচতে যাব ওপারে ।

মাড়ি—পাড়ি দিবে পার কি তুমি করতে পার আমারে ?

মাঝি । বিবি ! তুমি এসো-আমার বোটে,

ওতে জল ওঠেনা মোটে ;

আমি ধ'রে বোটে—

তুকান কেটে পানসি ছোটে পাখারে ॥

বাইজী । (আমার) কেমন কেমন করে গা,—

মাঝি তুমি হুলিয়োনাকো না' ;

তুমি ধীরে বেয়ে যেও নেয়ে

তরি নিয়ে কিনারে ॥

উভয়ে । বুঝি জোয়ার এলো উথলেছে জল

কল-কল-কল—

চল-চল-চল—তরি টলমল

চল জল ধারে ;—

নৌকা নাচাতে নাচাতে যাবে নাচিতে ও পারে ॥

তৃতীয় দৃশ্য ।

হরি মিত্র উকীলের বাটীর অন্তঃপুর ।

প্রমোদা ও বড় গিন্নীর প্রবেশ ।

বড় গিন্নী । তাইতো মা পেগো—হাজার রোজ রোজ
সন্ধ্যার সময় মাথা ধর্তে লাগলো—তাইতো—

প্রমোদা । ভয়ঙ্কর ব্যাপার মামী মা—একেবারে থাকে
মলে মারাত্মক ব্যাপার ! শুধু মাথাটা ধরে নিশ্চিন্তি হ'লে
তো বুঝতুম ! সন্ধ্যার সময় মাথাটা ধরো—ধর্তেই শুয়ে
পড়লো ! তারপর গাল মুখ চোয়াল ধরো, বাওয়া মাওয়া
তাইতে বসে হল ; তারপর বত রাস্তির বাড়তে লাগলো—
ক্রমে দাঁত ছটো—বুকটা—পিট্টা,—শেষে পা ছটো ধয়েই—
একেবারে অসাড়—নড়ন চড়ন রহিত ।

ব-গি। মেয়েটা যে খিদি—ওষু টুধ একটু খেতে বল! একটা ব্যবস্থা না কল্পে—রোগ সাববে কেন?

প্রম। ডাক্তার বজির জোলো ওষুধের কর্ম নয় মামী—একেবারে ধনুস্তরীর “মৃতসঞ্জীবনী সূধা”র ব্যবস্থা কর্তে হবে।

ব-গি। কি বলিস্ বাছা—আমি কিছু বুঝতে পারিনা! মহি একে গুর বিয়ের ভাবনা তেবে—তার ওপোর রোগ বালাই নিয়ে ব্যতিব্যস্ত হ’য়ে পড়িছি।

প্রম। তার জন্ত আর ভাবনা কি মামী মা? কাণ টানলেই মাথা আসবে! এক টিলে দুই পাখী মারনা! বিয়ের ব্যবস্থাটা চটপট কর’না—তাহলেই সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীর মাথাধরা—বুকজালা—গা কেনন করা—হাত পা অবশ হওয়া সব সেরে যাবে।

ব-গি। ক্যাসাদ কি কম মা? কতটা কেনন গৌ ধরেছে—সেই ভবানী ছোড়াটার সঙ্গে স্ত্রীর বিয়ে দেবেই দেবে।

প্রম। আর তুমি মা হ’য়ে তাই দেখবে—মেয়েটা দুদিন বাদে জ্বালাতন হ’রে গলায় দড়ী দেবে—তাই সহ্য ক’রে?

ব-গি। আচ্ছা—ভবানী ছেলোটা কি বড্ড বয়াটে?

প্রম। না;—বয়াটে আর এমন কিছু নয়! তবে—
ই্যা—সকাল বিকেল ২৪ ঘণ্টা একটু একটু “ম-দ” থায়।

ব-গি। এঁ্যা—“ম-দ” খায়। ওমা—মাতাল?

প্রম। তা মাতাল কিনা জানিনা—তবে মদটা একটু বেশী খায়! খেয়ে কোন দিন বাঁশ বনে পড়ে থাকে, কোন দিন পুকুর পাড়ে অর্ধেক জলে অর্ধেক স্থলে অন্তর্জলি হ’য়ে শুয়ে থাকে।

ব-গি। এঁ্যা—বলিস্ কি প্রমোদা? ওমা—মিন্‌সে তার সঙ্গে মেয়েব বিয়ে দিতে চায়? ওমা!

(হরি মিত্রের প্রবেশ)

হরি। হ্যারে প্রমোদা—তোর বুঝি এই আঙুল? একটা ভদ্রলোকের ছেলের নামে এই রকম নিন্দে কচ্ছিস্?

প্রম। নিন্দে কি মামা? তার ইয়ারলোকের মহলে আমি যদি এ সব কথা বলি,—তাহলে সকলে আমাকে বাহবা দেয়?

ব-গি। ও ব’লবেনা? একটা মাতাল বদমায়েদের সঙ্গে ওর বোনের বিয়ে হবে,—ও তাই চুপ করে থাকবে?

হরি। মাতাল—মাতাল? কোন শালা এ কথা বলে?

প্রম। এই আমি বলি মামা! তাতে শালাই বল—আর বাবাই বল—আর মেসোই বল—

হরি। তুই কি দেখেছিস্? ওর মুখে গন্ধ পেয়েছিস্—ওর সঙ্গে ইয়ারকি দিয়েছিস্?

প্রম। তা তোমার ভাণ্ডী যখন—ওর সঙ্গে ইয়ারকি দেওয়া উচিত ছিল—বাগানে যাওয়া উচিত ছিল বৈকি !

ব-গি। ওর খুড়তুতো দ্যাওর—এক বাড়ীতে বাস করে—ও জানেনা ? তুমি ওর চেয়ে বেশী জান ?

হরি। তা ব্যাটা ছেলে—যদি একটু আধটু মদই খায়—তা বলে স্বভাব চরিত্র একেবারে খাটী—

প্রম। নির্জলা—টাকা তিন দেয়—সাম্নে চুরে দেয় ! একবার উম্মনে চাপালেই—হু' আদুল সর পড়ে !

হরি। জেপোমি করিসনি—জেপোমি করিসনি—আমি খবর নিয়েছি ! ওর স্বভাব চরিত্রে কোনও দোষ নেই—

প্রম। না দোষ তো কিছুই নেই ! তবে হাটের মাগীরা পধাস্ত ভবানী বাবুর নাম জ্বলে দশ হাত ঘোমটা টেনে পালার, ভদ্রলোকের নেয়েদের তো কথাই নেই ।

ব-গি। বাঁটা মার—ঝাঁটা মার ! ও ছেলের সঙ্গে আমি কখনই মেচের বিয়ে দোবোনা ! আমি অবনীৰ সঙ্গে বিয়ের ঠিক ঠাক ক'ছি—

হরি। খবরদার ব'লছি—তাহ'লে দেখতে পাবে মজা !

ব-গি। কি—বড্ড যে সামলা মাথায় দিয়ে মেজাজ গরম হ'য়েছে ! বোজগার তবু যদি নিজের ক'রে বড়মানুষ কণ্ডে পার্কে ! ভাগ্যে আমার বাপের বাড়ীতে মাষ্টারী কণ্ডে এসেছিলে,—ভাগ্যে দয়া ক'রে তোমাকে আমি বিয়ে করেছি !

নইলে কি দুর্দশা হ'ত—তা জান ? খবরদার বলছি—সাবধানে কথা কও !

প্রম। অস্বাস্ত্র মামী—একেবারে অস্বাস্ত্র ! মামা বাবু একেবারে লাহুলহীন শৃগাল !

হরি। কি বড় বো ! উকীল বলে—মামী বলে যে আমায় গ্রাহ্যই করনা দেখছি ! জান—আমি দস্তুর মতন পুরুষ মানুষ—আর তোমার পাকা এগারো হাত কাপড়েও তুমি বেদস্তুর মেয়ে মানুষ ! বাপের বিষয় পেয়ে যে ভারি তিনিলে উঠেছ !

ব-গি। উঠিছিইতো ! তুমি উকীল বলে কি আমার জেলে দেবে নাকি ? ভারিতো আমার মাতব্বর উকীল—টামের পয়সাও রোজগার হয় না !

হরি। এইবার হয় কি না হয় একবার দেখাচ্ছি ! ভবানী বোসের সঙ্গে স্ত্রীর বিয়েটা দিয়ে দিতে পারে হয়—তখন daily দু'লাখ দশলাখ মামলা—এই হরি মিস্ত্রির বি-এল Pleaderএর হাতে আসবে !

প্রম। তা মামলার জন্তে যদি মেয়ের বিয়ে দিতে হয়—তাহলে একেবারে স্ত্রীর বার-লহিভেরীর সঙ্গে বিয়ে দিবে নাওনা ?

হরি। ও সব ঢালাকী আসি শুন্তে চাইনা ! আমি

জোর ক'রে ভবানীর সঙ্গে হুভার বিয়ে দোবো,—দেখি কে রাখে? কার বাবার কন্যতা।

ব-গি। আমি কথ'বো—আমার বাবার কন্যতা! আমি ঐ অবনীর সঙ্গে বিয়ে দোবো। দেখি কে বন্ধ করে?

হরি। খুন করে ফেল'ব—শালী!

ব-গি। নাক কেটে ফেল'ব—শালা হতুমান!

হরি। আচ্ছা।

[প্রস্থান]

প্রম। ছেরাদ বেশ গড়াচ্ছে মামী! কিন্তু রাজার রাজার যুদ্ধ হবে—অন্ন উলু খাগড়ার প্রাণ যাবে! তোমরা সোয়ামী-স্ত্রীতে চুলো চুলি ক'র্কে—মাক'থেকে প'ড়ে মেয়েটা ম'র্কে আর কি!

ব-গি। তুই কোন গতিবে অবনীকে বৃদ্ধি করে একবার ডাকাতে পারিস! আমি সস্তা সস্তাই তাহ'লে বিয়ে দোবো!

প্রম। বিন্দি কি যে কোনও কন্ঠের নয়—কি করি কল মামী!

ব-গি। যেমন করেই হোক—তাকে আনাতেই হবে—নইলে ও মুখপোড়া যে একগুঁয়ে মিন্দে—ও কাঁ ক'রে ভবানীর সঙ্গে পাকাপাকী ক'রে—হয়তো আজ কালের মধ্যেই বিয়ে দিয়ে ফেল'বে।

প্রম। চল—একটা মতলব ঠাওরাতে হবেই!

[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য ।

সুভাষিনীর কক্ষ ।

শয্যায় শায়িতা সুভাষিনী ।

সুভা । প্রেম একটু হয়েছে বৈকি ! তা লোকে ঠাট্টাই
করুক, আর বোচুকেরাই করুক ! প্রাণের ভেতর একটু
নওলা নওলা ক'ছে বৈকি ! আগে এ সব কিছুই ছিলনা !
কিন্তু যেদিন জানলার ধার থেকে বড় দিদি দেখিয়ে দিলে,
কালো কোটপরা—বই বগলে—এই দিক পানে—অথাৎ আমার
পানে চাইতে চাইতে কলেজে যাচ্ছে,—সেইদিন থেকেই
আমার সর্বনাশ ! ই্যাগা—এইতো প্রেম ? তাকে দিন
রাত্তির দেখতে ইচ্ছে ক'ছে, তাকে চোক বুজে ভাবতে ইচ্ছে
ক'ছে তার কথা শুনে ইচ্ছে ক'ছে, তাকে কথা শোনাতে
ইচ্ছে ক'ছে—আর তাকে—

গীত ।

বুকে ধরে ঘুমঘোরে দেখবো স্বপ্নপন ।

দিন ছপূরে আকাশে চাঁদ উঠবে রাতে তরুণ তপন ॥

হেমন্তে মলয় ব'বে, বসন্ত সতত রবে,

আবণে পাণিরাতানে প্রেমনিশি আগরণ ॥

আঁখিতে মিলায়ে আঁখি, অধরে অধর রাখি,

ছ'ছ দোহে একপ্রাণে সুধু প্রেম আলাপন ॥

(প্রমোদা ও সুহাসিনীর প্রবেশ)

প্রমোদা। চল সুভা—যাহোক একটু কিছু খেয়ে নিবি চল। নেহাৎ রাত উপোষি থাকবি।

সুভা। তা থাকলেই বা!

প্রম। রাত উপোষে যে হাতী মারা যায়।

সুভা। তা বড় দিদি! আমি কি হাতী?

সুহা। না না ওটা ভুল হয়! সরল ব্যাকরণে আমি পড়িছি,—হাতীকে স্ত্রীলিঙ্গে “হস্তিনী” বলে।

প্রম। তাহ'লে ওর হস্তী কই?

সুহা। মেজদিদির যে বর হবে! তা হ'লেই হবে “হস্তী হস্তিনী।”

প্রম। তাহলে এখনও যখন হস্তির অস্তিত্ব নেই, তখন ব্যাকরণ নিয়ে কোস্তাকৃষ্টি কেন?

সুহা। মেজদি! তুই আমার একটা কথা শোন! এইবেলা বেশ করে পেট ভরে খেয়ে দেবে নে, নইলে বর এলেতো আর খেতে পাবিনি!

প্রম। কেনরে সুহা? বর কি মুখে চাবি এঁটে দেবে?

সুহা। বর যে দিন রাত্তির আটকে রেখে দেবে, খেতে যেতে দেবেনাতো। আর বরের সামনে খেতেও জো পাবিনি—তারি লজ্জা কর্কে যে! ওমা ছি—

প্রম। তা বরও কি একবারও খেতে যাবেনা? হ্যাঁনা
সুভা? সেও কি ক'নের মতন উপোষ করে থাকবে?

সুভা। সে উপোষ করে থাকবে কেন? সে যে
মেজদিদির অংক সুধা পান ক'রবে—তাতেই তো তার
পেটভরে যাবে।

সুভা। তুই দূর হ' মুখপুড়ি, তোকে আর ইয়ারকি
করতে হবেনা।

প্রম। তা ও মন্দ বলছে কি? তুই খেগে যান! এ
রকম না খেয়ে দড়ীর মতন চেহারা কলে সে যদি পছন্দ না
করে? তখন যে সব কাঁ—চা—গো—রা—মাটী।

সুভা। ও সব বাজ্ঞে কথা ছেড়ে দাও! আজ্ঞা
বড়দি! তোমার কি মন খারাপ হয় না?

প্রম। কেন লো? আমার মন খারাপ হবে কেন?

সুভা। এই জামাই বাবুর ভক্ত! আজ পনেরো দিন
হোলো তোমার সঙ্গে তাঁর দেখা হয়নি, তিনি এ পথ মাড়ান নি!

প্রম। ওলো সুভা—তা বুঝিস্নি? প্রণয়ের ঐ টুকুই
তো মজা। আমাদের বাঙ্গালীর সংসারে মাগ ভাতারে
আজকাল বারোমাস ত্রিশদিন একঘরে বাস করে বলে,
প্রেমটা চাপা পড়ে, শেষে হয়তো একেবারে লোপ পেয়েই
যায়! সেই জন্যই বাঙ্গালীর স্বামী স্ত্রীর প্রেমে তত নাটক
নেই, নৃতনয় নেই, মজাও নেই! প্রেম যদি স্বভাব ক'ত্তে

হয় তো একটা বিরহ জাগাবার আড্ডা ঠিক করে রাখা চাই ।
নইলে—

গীত ।

প্রেম ফুটিল—অলি ছুটিল,
পুনঃ টুটিল—পলক ফেলিতে ।
নয়নের ধারা—করে তারে সারা,
যেজন না জানে—পিরীতি রাখিতে ॥
কাছাকাছি থেকে—তবু কিছু দূর,—
তবে ভালবাসা—লাগিবে মধুর ;
প্রণয়ে বিরহ চাই ভরপুর,—
মিলনের সুখ—মরমে বুঝিতে ॥

সুভা । আমি বলি—যদি বিচ্ছেদের আগুনে পুড়ে পুড়ে
কালী হয়ে শেষে একেবারে ছাই হয়ে যায়, সে মজা তখন
ভোগ করবে কে ? আচ্ছা বড়দি ! প্রেম মানে কি ? মন
খারাপ, উপোষ আর ফৌস ফৌস ?

সুহা । আমরা জিজ্ঞেস কর না মেজদি—আমি ওসব
জানি । “প্রেম” মানে বিয়ে করবার ইচ্ছে । বিয়ে না দিলে
মন খারাপ হয়, উপোষ করে দাঁতে দড়ি দিয়ে পড়ে পড়ে
ধাকে, আর বাবা, মা, দিদি টিদি ডাক্তরে এলেই ফৌস করে

সাপের মতন তেড়ে কামড়ে দিতে যেতে হয় ! তোমার এ সব হয়েছে, এইবার মেজদি তোমার বর এলো ব'লে ।

প্রম । ওঃ হুহা ! ঘোঁরনে তুই যা মেয়ে হকি—একর নম্বর । তোকে যে গলায় মালা দিয়ে নিয়ে যাবে, তাকে আর উঠে ধানে পখি কর্তে হবে না । একেবারে তোর কাছে ভ্যাড়াটী হ'য়ে কেবল বাা বাা কর্তে থাকবে ।

হুহা । অমন কথা ব'লনা বড়দি ! ভাতার যদি ভ্যাড়া হয়, তাহলে মাগের ভারি জ্বালা । নড়বেনা চড়বেনা, কাজ কর্বেনা, ক'র্য কর্বেনা, কেবল শিং নিচু ক'রে চুঁ মারতে আসবে ! ভাতার হবে—

গীত ।

মোণার খালার মতন ওগো রংটা হবে তার ।

কইলে কথা বাথা পেয়ে—কোকিল বধু মানবে হার ॥

মুখের পানে চাইলে পরে, দম ফেটে চাঁদ যাবে মরে,

আকাশ থেকে উকি পেড়ে—দেখবে নাকো আর ॥

চুলু চুলু ছুটি নয়ন—কুলের মধু—ফুল শরাসন,

একটী তীরে—বুকটী চিরে, লুটিয়ে পড়ে হাহাকার ।

বাস্বে ভালো ষোল আনা, অম্ব দিকে চাইতে মানা,

আনার পেয়ে আশায় নিষে,—আমিই যে তার—সে আশার ॥

সোহাগ করে চিবুক ধ'রে, ব'লবে—'ভালবাসি তোরে'—

তবেই তারে—তবেই তারে—ব'লবো—ওগো—ও ভাতার ॥

সুভা। যা যা সুহা—অনেক রাত হ'লো, তুই খেদে
তগে যা। মাকে বলিস—মেজদিদির অস্থখ বড় বেড়েছে।

সুহা। বড়দিদি! তোমার কি জামাই বাবুর জন্তে
অস্থখ করেছে?

প্রম। অস্থখ কর্ব কর্ব হয়েছে। এইবার তাকে নিয়ে
শয্যাশায়িনী হব।

সুহা। ও বাবা, আমার নিয়ে কেন? আমি ছেলে মানুষ!

[সুহাসিনীর প্রস্থান]

সুভা। তাইতো বড়দি কি করি ভাই? আণটা যে
গলায় গলায় এসেছে। ধরে রাখতে আর বুঝি পারিনি।

প্রম। তাতো বুঝতে পাচ্ছি বোন। একবার যে অব-
নীর সঙ্গে দেখাটাও কর্তে পাচ্ছিনি, তাহলেও না হয় কোন
রকম উপায় কর্তুম।

সুভা। বাবাতো জেদ ধ'রে বসেছেন—ভবানীর সঙ্গে
জোর করে আমার বিয়ে দেবেনই দেবেন। তাহলে আমি
গলার দড়ি দোবো।

প্রম। দড়াদড়ির কর্ম নয় বোন—দড়াদড়ির কর্ম নয়।
মামাও যেমনি গৌ করেছেন—মামীও যে তার দশগুণ জেদ
ধরে বসেছেন, অবনীর সঙ্গে তোর বিয়ে দিবেন—

(জানালা দিয়া অবনী প্রবেশ)

অবনী। ঐ টুকু সুনতে এই গুরুতর কাজটা করে ফেলেছি। (হাটু গাড়িয়া) মোহাই বৌদিদি। মোহাই সুভা! প্রাণের দায়—প্রাণের দায়!

সুভা। এঁা? একি একি? ও দিদি!

প্রম। একি? অবনী ঠাকুরপো? তুমি দোতালায় উঠে এলে কি করে?

অবনী। বাদাম গাছে চড়ে বৌদি, ঐ জানালার ধারে বাদাম গাছে চড়ে! কি কর্কা? আজ ছমাস ধরে চেষ্টা করছি—কিছুতেই দেখা করতে পারছিনি। আজ মরিয়া হয়ে এ কাজ করেছি। হয় মশানের ব্যবস্থা কর, নয়তো সুভাকে আমার হাতে দিয়ে আমার প্রাণ রক্ষা কর।

প্রম। বিচ্ছেদস্বন্দরের পালার যখন সুড়ঙ্গ কাটা পর্য্যন্ত পৌঁচেছে, তখন মশান টশানের ব্যবস্থা হলেও, শেষটা যে মিলন গাইতেই হবে, এতে আর সন্দেহ নেই।

সুভা। ও দিদি—কি হবে?

প্রম। হবে আর কি? বিষ যখন পেটে পোরা হয়েছে, তখন হজম না করে যে সর্বনাশ! দাড়া—আগে দোরটা খিল দিই।

অবনী। তোমার ভরসা বৌদিদি! বেবাক তোমারি

ভরসা । নিতান্ত উকীল বাবু যদি কুকুরমারা করেন,—ভাবনুম, বৌদিদি আছেন, স্বয়ং জগদম্বারূপিনী ! প্রাণটা ফিরে পাবই পাব । (দারবাক্করণ)

সুভা । ও দিদি ! ঐ বুদ্ধি বাবা আসছেন ।

অবনী । এঁা—এত রাত্রেও বাবা ? তাহ'লে—এ হায। ছেলের উপার ?

সুভা । দিদি ! ওঁকে বেতে বল—উনি শিশুগিরি পালান ।

অবনী । তাহ'লে বৌদিদি—আবার বাদাম গাছে লক্ষ-প্রদান করি ।

প্রম । না না অঙ্ককারে পড়ে যাবে । মহাগোলযোগ হবে । তাইতো—তাইতো !

নেঃ হরি । ওরে সুভা !

নেঃ গিরি । ওমা পেমো !

অবনী । ওঃ—murder—murder ! এইবার প্রেমের চোটে গোস্ত বনে গেলুম বাবা । আসি বৌদি ! Good-Night সুভাষিনী ।

প্রম । ছাপ্ত—এক কাজ কর । এখনও বিয়ে না হ'লেও, সুভাষিনী যখন তোমায় ধর বলে মনে মনে বিয়ে ক'রেছে,—তখন ও তোমার ধর্মতঃ স্ত্রী । তুমি এক কাজ কর । এই মাথার বালিশটা সরিয়ে লম্বা হয়ে শুয়ে থাক, আমি তার

শ্রুপোর, এই বড় লেপখানা চাপা দিয়ে রাখি। ঠিক বালিশের মতন দেখতে হবে। হুতা! তুই ঐ বালিশে মাথা দিয়ে চুপ করে শুয়ে থাক।

অবনী। বালিশ—বালিশই সই। পুলিশের হাতে পালিশ হওয়ার চেয়ে বালিশ হ'য়ে যদি নিস্তার পাই! ম শীতলময়ী, জোড়ামোষ—জোড়ামোষ—গাড়ী থেকে খুলে নিয়ে বলি দোব যা!

(প্রমোদার কথামত কার্য্য করণ)

প্রম। (স্বগত) বরজাটা ভেঙ্গে ফেলে দেখছি। যাহোক—একটা মন্দের ভাল উপায় হলো। নেহাৎ ধরা পড়ে—বলবো আমি আনিয়েছি। বিয়েতো ছুজনার দিতেই হবে।

(ঘর খুলিয়া দেওন হরি মিত্তির ও গিঙ্গির প্রবেশ)

হরি। এতক্ষণ ধরে ডাকছি—সন্ধ্যার সময় এত ঘুম পেমনো?

প্রম। চুপ চুপ—চোঁচিওনা।

গিঙ্গি। কেন—কেন—কি হয়েছে? হুতা কেন আছে?

প্রম। আছে ভাল, এই একটু তজ্জা এসেছে। যে মাথার যন্ত্রণা, যে বুক ধড়কড়ানি, কত কষ্টে যে ঘুম পাড়িয়েছি তা অগমীস্বরই জানেন।

হরি । তাহলে—এতকণ ডাক্তারকে খবর দিগিনি কেন ?

প্রম । ডাক্তারি ওযুধে কি কিছু হ'চ্ছে । দুমই হ'ল ওর ওযুধ । ঘণ্টাখানেক নিশ্চিন্ত হ'য়ে যুমুমেই বেশ সেরে যাবে ।

হরি । দেখি জর টর হয়নিতো ?

গিরি । (হস্ত ধরিয়া) আরে দূর মিন্দে ! যত বলছি—ওকে জাগিও না, ততই সোহাগ উথলে উঠছে ।

হরি । ফস্ করে অমন হাত ধরে টানলে যে ? যদি হাতটা dislocate হয়ে যায় । তুমিতো ভারি বদমায়েস মেয়েমানুষ !

প্রম । মামা, মামী, ওঘরে গিয়ে দরজা এঁটে হুজনে লাঠালাঠী করগে । মেয়েটাকে আর খুন করনা ।

গিরি । চল চল—এ ঘরথেকে, চল । বাঁড়ের মতন চেঁচিওনা বলে দিছি ।

হরি । ফের গায়ে হাত ? তাহ'লে আমিও চালাব নাকি ?

গিরি । চলনা—ও ঘরে । কার কতটা জোর দেখি ?

হরি । আচ্ছা লাগে—শালী ছোটলোক !

[হরি মিস্তির ও গিরির প্রস্থান]

শ্রম। অবনী—অবনী! এইবার যাও—আন্তে আন্তে
বেখে শুনে হুগা বলে নেবে যাও। যে রকম বুঝি—কর্তা
গিরিতে একটা কেলেঙ্কারী বাধাবে। আর এরকম ক'রে
কখনো এসোনা।

অবনী। রাম কহ বোদি। হাঁপিয়ে মরবার ভোগাড়—
বাপ। (জানলা দিয়া অবতরণ)

পঞ্চম দৃশ্য।

হরি মিত্তিরের বহির্করাটী।

হরি। তোর মাগের নিকুচি করেছে—শালির বেটী
শালী! আমাকে কিনা বলে—বাড়ী থেকে বার কোরে দোব।
না হয় ওর বাবারই বাড়ী, তা বলে আমি তো Husband—
ওর বাবার বাবা। বাপের বিষয় পেয়েছে বলে আমাকে
ছ-কড়া ন-কড়া কর্তে আরঙ করেছে? না:, ও মাগের আর
মুখদর্শন ক'ছি না! একবার ছোঁ জোরাবতী করে হুড়ার
সঙ্গে ভবানীর বিয়েটা লাগিয়ে দিতে পারে হয়। তারপর
অত বড় একটা Client হাতে আসবে, বেশ দুপয়সা হাতে
কমবে, তখন ঐ মাগকে এমনি করে এক লাথিতে—

(পদোন্তোলন ও পদাঘাতে বিন্দু ঝির পতন)

বি-কি । ওরে ও শালা চোর—কেমন ধরেছি তোকে ?

(হরি মিত্তিরকে ধরণ)

হরি । ওরে বিন্দু—আমি—আমি ! পা ছাড়, অন্ধকারে দেখতে পাইনি—হঠাৎ লেগে গেছে ।

বি-কি । ছাড়বো কি ? এই কামড়ে তোর ঠাংয়ের দেড়পো মাংস তুলে নোব ।

হরি । গেলুম গেলুম উহ হ ! ওরে ভোরো ! একটা আলো নিয়ে আয় ! ভোরো !

(ভৈরবের প্রবেশ)

ভৈরব । এঁা—কি হয়েছে—কি হয়েছে বিন্দি ? কার সঙ্গে দাঙ্গা কর্ছিস ?

বি-কি । ওরে চোর ধরিছিবে ভোরো, তুই না কতক দে শালার ঘরের শালাকে !

হরি । কি বিভ্রাট ! কি পাণের ভোগ ? ওরে ভোরো—তুই ব্যাটা কি মাতাল হয়েছিস নাকি ?

ভৈরব । এঁা তাইতো—বাবুইতো ! ওরে ও মাগী, আরে ছাড়, ছাড়, এ যে আমাদের বাবু । যাই আলোটা নিয়ে আসি ।

[ভৈরবের প্রস্থান]

বি-বি। না আমি কখনো ছাড়বো না। বাবু বৈকি ?
তুই আলো নিয়ে এসে দ্যাখ দিকি।

হরি। তবেই শালী বিন্দি ! শঙ্করবাড়ীর পুরোণো
ঝি ব'লে কিছু বলিনি, তাই আশ্পর্ক বাড়িয়ে ফেলেছো
বটে ? ছাড় বলছি পা ছাড়—?

বি-বি। উঃ বড় বটুকানী দিয়েছে ! একেবারে
কোমর মাজা ভেঙ্গে দিয়েছে। দেখ' তুমি জামাই বাবু বলে
তাই পার পেয়ে গেলে, নইলে আজ তোমাকে ছাল ছাড়িয়ে
থেকে ফেলতুম।

হরি। বেরো, বেরো বেটা এ বাড়ী থেকে ! ভোরো !
আলো নিয়ে এলি ?

(ভৈরবের আলো লইয়া প্রবেশ)

ভৈরব। ইস্ তাইতো—বিন্দি বেটা কামড়ে একেবারে
রক্ত বার করে দিয়েছে !

বি-বি। তবুতো নাম তুলে নিইনি—তোমার বাবুর
বাবার ভাগ্য তা জানি ?

হরি। এখনও বেটা দাড়িয়ে র'য়েছিস ? না, দূর হ'—
নইলে খুন ক'রে ফেলবো ! যা—

বি-বি। আর এক চোট লাগবে নাকি ? দেখবে
একবার মজা ?

ভৈরব। বিন্দু! কেমা দে মাগী—যা শুভে যা—রাত হুয়েছে। বাবু! এ বেটীকে আর রাত্তিরে বেঁটিয়ে কাষ নেই। যা বিন্দু যা!

বি-ঝি। আমার তামাক কুরিয়েছে, ছিলিম ছিয়ার তামাক আষ খান কতক টিকে দে দিকি!

ভৈরব। যা বাবা—আনার ঘর থেকে নিগে যা। দুটো কল্লে সাজা আছে—সেই দুটোই নিস।

বি-ঝি। ঝাঁটা মাবি তোর মুখে আর তোর তামাক সাজার মুখে। একটানে চোয়াগন্ধ বেরোয়। আমি নিজেকে সেজে থাকো। যাওনা গো জামাই বাবু—শোওগে যাওনা, দাত বার ক'রে দেখছো কি?

[বিন্দু ঝির প্রস্থান]

হরি। নাঃ, দেখছি আমার অদৃষ্টে কঁাসী লেখা আছে। হয় কোন দিন মাগকেই খুন করে বসি, নহতো এ কি বেটী-কেতো একদিন রেগে নিঘ্যাং Fire করে ফেলবো। এতটা বরদাস্ত ভুললোকে কর্তে পারে? উঃ—পাটা ভরানক জালা ক'ছে।

ভৈরব। বাবু! এইবেলা একটা গনুগনে লোহা পুড়িয়ে ছাঁকা দিন। নইলে—ও বেটীর বিষ বড় সোজা বিষ নয়, সাক্ষাৎ হরে! নহতো গোদলপাড়ায় চলুন।

হরি। বাজে কথা ছাড়! শোন ভোরো! আমি একটা মতলব ঠাওরেছি—সেটা হাসিল কর্তেই হবে।

ভৈরব। এত রাত্তিরে আর মতলব কি বাবু? যান—এখন একটু ছেরোম করে শুয়ে থাকুন গে।

হরি। নারে ব্যাটা—যা বলি তা শোননা। আমি দ্বিধা করে ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছি—আর ও মাগের দুখ দেবোনা।

ভৈরব। তাহলে চলুন—দেশে বড়না হই।

হরি। হবো, আর দুটো দিন সবুর। আমি মতলব করেছি সেই বনরিকুপুরের ঐ জমীদারের ছেলে ভবানী বাবুর সঙ্গে কাল রাত্তিরে জোর করে স্বভাব বিয়ে দোব!

ভৈরব। জোর করে কি করে দেবেন বাবু? মাঠাকুরুণের পাখে আপনি জোরে পার্কেন কেনে?

হরি। সে তখন দেখা যাবে। তুই আমার সঙ্গে একবার ভট্টাচার্য্যর বাড়ীতে চল। সেখানে তোকে সব বিয়ের কি কি যোগাড় বস্ত্র কর্তে হবে—বলে কয়ে দিবে আমি সকালের মধ্যে সব নিজে লোকজনকে নেমন্তন্ন আমন্তন্ন কর্কো। একবার লোকজন বাড়ীতে জমায়েৎ হয়ে গেলে, আর আমি নিজে গিয়ে ঘুপ করে বর এনে কেলে, আর যোকে কোন্ শালী? তুই সব যোগাড় কর্তে পার্কিতে?

ভৈরব। কিছু জ্বাৰতে হবেনা, বাবু কিছু ভাবতে

হবেনা। কিছু টাকা ভৈরব মোড়লের হাতে ভাজে দিননা, আমি রাতারাতি হসেন খাঁর মত সব হাজির করবো! গিন্নি-মাকে এ কথা বোলবোনা?

হরি। আলবৎ বলবি! নিশ্চয় বলবি! আমি নিজেকে বলবো! Damn it মেয়েমানুষকে এত ভয়? বুঝলি ভোরো—আমি—আমি—আমি সুভার বাবা—জন্মদাতা—যশ কল্যাণ বিবাহিতা Bonafide কা-দার—আর কোন শালা নয়!

ভৈরব। এজ্ঞে তাইতো শুনি। আপনিই বাবাই তো বট। তা চলুন একবার—ভট্টচার্য্যির ডেরায় যাবেন যে বলেন?

হরি। চল, যদিদি ন। সুভার সঙ্গে ভবানীর বিয়ে হয়—তদ্দিন আর হরি মিতির আহাৰ নিদ্রা কিছুই কচ্চেন না।

[উভয়ের প্রস্থান]

বঠ দৃশ্য ।

বসন্তীগণের—

গীত ।

নাহি চুতমুকুল কোকিলের কুহ,
মলয়ায় হাওয়া—বিরহের উহ,
নাহি অলিগুগুন মুহ মুহ কমলের ধরে ।
এবার বসন্তে অশান্ত কান্ত,
দে ভোট—দে ভোট ক'রে ॥

কোথা তুমি ওহে রাধা-চরণধরা হরি ;—
কাহ্নে দেবো ভোট নোট ক'রে দাও,
আমরা ভেবে মরি ;—

পালে পালে আসছে ছুটে, নিতে লুটে,
ভোটের ভরা জোর ক'রে ॥

রাত্ৰি জেগে কাদেন যিনি, জাগলে মোরা বেতে,
যার যুক্তির জোরে, ফোবকে যাব,
পাবকে হাওয়া খেতে ;

সেই মিষ্টি হাসি, দিষ্টি কাসি, বাজান বাশী,
আবার তিনটা বছর পরে ;—

ছুটে ছুটে চল, ওলো নারীদল,
ঠান্ধে দেবো ভোট জোট ক'রে ॥

সপ্তম দৃশ্য ।

হুভাবিণীর কক্ষ ।

প্রমোদা ও গৃহিণী ।

প্রম। তুমি যাই বল—মায়ীমা ! আমার সঙ্গে ও রকম ব্যাভারটা করা তোমার ভাল হয়নি বাছা । দিন রাত্রির যেন কপের দাঁতে বেখেছে ।

গিন্নি। বলিস্ কি পেমো ? বুনোওলের বাঘা তেঁতুল না হলে কি সানে ? ও যেমন কুকুর, আমি তেমনি মুগুর । একটু একটু শাসন না কলে কি সংসারের কায চলতে পারে ? সে যাহোক এখন উপায় একটা কিছু ঠাওরা । হতচ্ছাড়া মিন্‌মে সত্টিই বে মেয়েটাকে হাত পা বেধে জলে ফেলে দিতে চম্ভো ! এ সময় শরৎও যদি থাকতো !

প্রম। তুমি একটু বুক ঠুকে লাগতে পার মায়ী ? তাহলে আমার ওপরেও একচাল চালা হয় । অথচ সব দিক বজায় থাকে ।

গিন্নি। তুই যা বলবি—আমি তাই কর্তে রাজী আছি মা ? আমি মনে করছি—হুভাকে নিয়ে ছোট পিসিমার বাড়ীতে গালিয়ে যাই ।

প্রম। না, সে সব কিছু করে কাজ নেই । বলি—অবনীৰ সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে দিতে মত আছে কি ?

গিরি। সেতো আমার মেয়ের ভাগি! অমন—রূপে
গুণে সোণার চাঁদ হলে,—ভাল ঘর, আনাশোনা ঘরের পাত্র
পেলেতো বর্ডে যাই।

শ্রম। তাহলে এক কাষ করা বাক। মামাও এদিকে
ভবানী বাবুর সঙ্গে সুভার বিয়ে দেবার যেমন উজ্জ্বল কচ্ছেন,
তেমনি সব উজ্জ্বল আয়োজন হক। আমরা তার আগেই
অবনীকে এনে সুভার সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দিই।

গিরি। তা যদি পারিস্—তাহলে মিনুসেকে ঠিক ওষুধ
দেওয়া হয়। কিন্তু অবনী কি অতটা সাহস করবে?

শ্রম। সে সব পারে। সে যে রকম চালাক চতুর, তার
ওপর বি,এ পড়ছে—লেখাপড়া শিখেছে,—সে ভবানীর মতন
আর আমার মামার মতন ছশোটাকে এক হাতে কিন্তে অন্য
হাতে বেচ্তে পারে; আমি তাকে খুব জানি।

গিরি। বাহ'ক মা, তুই একটা কিছু বুদ্ধি করে মেয়ে-
টাকে এ যাত্রা রক্ষা কর মা! তুই আমার বা কনুতে বলবি,
আমি তাই করবো।

শ্রম। আচ্ছা—তবে কোমর বেঁধে তুমি উজ্জ্বল করো।
মামার সঙ্গে আর বগড়া ঝাঁটা কিছু করোনা। মেহাৎ যদি
আমার মতলব ফসকে যায়, তখন তোমার ছোট পিসিমার
বাকী সুতাকে নিয়ে চলে গেলেই হবে।

(নারায়ণ ভট্টাচার্য্যের প্রবেশ)

নারা। কুজঃ কুজঃ গো গৃহিণী দেব্যা—মিত্রজা কুজঃ?

গিরি। প্রণাম হই ঠাকুর মশাই! আহ্নন—আজ সকালবেলা কি মনে করে?

প্রম। বুঝলেনা মামী? আজ যে আমার বাপের সাপেত্তিকরণ—তাই পিণ্ডি চটকাতে ভট্টাচার্য্য ছুটে এসেছেন!

নারা। নহি—নহি গৃহিণী দেব্যা! ন চ ঠিকং তব বাক্যং মাণিক্যং তো প্রমোদা মদালসে! নারায়ণ ভট্টাচার্য্য তার জন্ত প্রাতঃকৃত্য করতে তোমার ভবনীর প্রসাদে ন চ উপস্থিতঃ বা! অস্ত যে স্ত্রীশিখী কল্যাণ বিবাহ উদ্বন্ধন—তাকি ন জানন্তি স্ম?

প্রম। তা স্ত্রীশিখীর উদ্বন্ধনই বটে! তা' নারিকেল দড়ি টড়ি সব এনেছেন তো? না নিজের পৈতে গাছটা খুলে দড়ী করে মেয়েটার গলায় জড়াবেন?

নারা। প্রমোদে! মদালসে! কিং বলন্তি স্ম জঃ? বিবাহে নারিকেল দড়িঃ কি প্রয়োজনঃ? রত্ননায়োঙ্গে মিত্রজা প্রমুখাঃ স্তম্ভবাদ অবগত হয়েই—এই এক দৌর্য্যিকা কর্দ মদা চকরেং (কর্দ বাহির করিয়া)—আর স্বয়ং বাজার হতে সব আনিতবন্ত! ঐ দেখ—তোমাদের দরদালানস্ত প্রান্তে সব সজ্জিতমাস!

গিন্নি। টাকা কি নিজে দিলেন—না কর্তা দিয়ে এসেছেন?

নারা। হা—হা—হা শ্রীনারায়ণ ভট্টাচার্য বেদরত্ন সরস্বতীশ্র গৃহে টাকারস্ত কিং অভাব? রাশি রাশি অর্পমনর্থঃ কৃতার্থঃ চরিতার্থঃ জলজলং বিস্তমান। মিত্রজা একশত টাকা দিয়ে এসেছিলেন বটে—কিন্তু তাতে কি একটা বিবাহ দানসাগর আয়োজন সম্ভব? আমার বিশ পঞ্চাশ মূদ্রা ব্যয়ঃ ভবন্তি স্য! তা মিত্রজা অল্প রাত্রেই সেটা পরিশোধমান করবেন বলেছেন। সে বিষয় চিন্তা না কুরু-মা কুরু!

প্রম। তা এখন কি বলতে চান বলুন! এখানে দাঁড়িয়ে কুরু কুরু কুরু করে মাত কি?

নারা। বলন্তী স্য এই—কতাকে অল্প উপবাস রাখতে হবে—আর কি! তৎপরং—আমি ঠিক গোখুলি লগ্নে বিবাহঃ প্রাপ্তি! এতে তো আর দিনকণ্ঠ প্রয়োজন নাস্তি!

গিন্নি। পাঁজিটা দেখেছেন—আজ দিনটা কেমন?

নারা। পরিষ্কার! অল্প মাঘীমাসে তরুণকে কুরু-ছাদশী তিথৌ—হরি মিত্রস্ত কস্তাঃ এনাং সংগোষ্ঠিং সন্তানগজো-দকং সম্প্রদানং দদেঃ।

প্রম। বলি মত টক রেখে আনল কণাটার উত্তর দিন না! আজকের দিনটা বেশ ভালো কি? বিবাহ সেওয়া চলতে পারে?

নারা। ভাল নয় এত বড় কথা কে কবিত্তি—অরি
 প্রমোদা মদালসে। ভো ভো মিত্র গৃহিণী দেব্যাং ! অস্তর মত
 দিন আর ইতিপূর্বে কখনো হয় নাই ! ন চ আকাশমার্গে
 আবহন্ত মেঘধ্বজঃ—সূর্য্যদেবস্ত কি প্রকট কট্ট—কট্ট জ্যোতিঃ,
 তার উপরন্ত কনু-কন্যাং শৈত্য। অত্য় দিবসে শুধু বিবাহ
 কি? বিবাহ—প্রবাহ—সরবরাহ—গৃহদাহ পর্য্যন্ত চলে বেতে
 পারে।

গিরি। পাত্রটিকে আপনি দেখেছেন কি ঠাকুর মশাই ?

নারা। অগ্রে কিমর্থং অহং দেখিতব্যং ? বিবাহস্ত
 সময়ে যখন পাত্র সভারোহণ করিস্থিত্তি—তখন কস্তার সহিত
 কুলপুরুষোহিত শুভদৃষ্টি অকুর্কস্তি ? আমার পাত্রাপাত্র দেখারস্ত
 কি ফলং ? এখন আগচ্ছ—আগচ্ছ ; জিনিষ পত্রাদি সব
 গুহমান্ কৃত্বা প্রস্তুতং ভবেৎ ! (বিনির প্রবেশ)

বিনি। বলি ই্যারে—ও হাড়হাবাতে হতচ্ছাড়া উছন-
 মুখে বামুন ! রাজ্যির জিনিষপত্র যে সব মরদালানময় ছড়িয়ে
 বেধে এলি, ও সব গতর নেড়ে ঘরে তুলে রাখে কে বলতো ?

নারা। অগ্নি প্রলম্পয়োশ্চিহ্নে—বিদ্যুচ্চলে বিন্দে ! ন-হি
 অমথা মম পিতৃ অন্তঃ কুৰ ! গৃহিণী দেব্যাং প্রমোদা মদালসার
 সহিত—বাক্য কুশলং করন্তি কি না, তাই জব্যাদি গৃহ মধ্যে
 তুলিত্তি হয় নাই ! কং'হটা, পুটা, বলিষ্ঠা, দাসী রিত্তামানে—
 সে সব এখন ব্যবস্থা হয় নাই কথা ?

বিলি। মর হতছাড়া গলার দড়া—মড়িপোড়া—
ঘাটের মড়া মিন্বে! তুই আনলি বাজার ক'রে—গয়না চুরি
করে তুই নিজের গেক্সে ভারি করি—আর বিলি যি তোর
সাবার চাকর কিনা—সে সব মাথায় করে করে ঘরের ভেতর
সবে দেবে?

শ্রম। কি করিস বিলি? দেবতা বামুন মানিস না?
এমনি করে ভট্টাচার্য্যকে গাল মন্দ কচ্ছিস?

বিলি-ঝি। ভট্টাচার্য্যকে আমার ভয়টা কি? ওর মতন
আমি-দের ভট্টাচার্য্যকে গয়লাদের গোয়ালে গড়াগড়ি ছড়াছড়ি
দেখছি। দেখ দেখি আক্কেলখানা—মুটে করে জিনিষ গুলো
আনলে—আর তাদের দিয়ে ঘরের ভেতর সে গুলো তুলিয়ে
রাখতে পারে না? ইয়ারে ও ভট্টাচার্য্য শাল!

নারা। প্রমোদে মদালসে! একিমিহ? পরিচারিকা—
গোচারিকা—আকারান্ত জীয়ালোকং,—শ্রীনারায়ণ ভট্টাচার্য্য
বেদরত্ন সরস্বতীকে শালকা—কথমিহা গালিং দদতি? কি
বিকটং ব্যাপারং! সামান্তা দাসী কিনা মন ভগ্নিশ্চ পতি? অহং
রাজদ্বারে স্বশানেচ নালিশং করিশ্চতি!

গিন্নি। না-না—ঠাকুরমশাই, রাগ কর্বেন না—ও একটা
পাখল; ওর কথায় কি মারুষে কাণ দেয়? বিলি! তুই বড়
বাড় বেড়েছিস! তুই কমে দেখছি মাথায় চ'ড়ে উঠছিস!

কাল কঠোর পায়ে এমনি কামড়ে দিয়েছিল—বে আজও তাঁর পায়ে বেদনা রয়েছে !

বিন্দি । দেবোনা ? আমাকে, লাথি মারে ? পা কামড়ে দিয়েছি—নাক কামড়ে দিইনি—এই তার ভাগ্যি ।

নারা । এঁা—কি বলন্তি ? বিন্দি দাসী আবার কামড়ারন্তী নাকি ? সর্বনাশ ! গৃহিণী দেব্যাং ! অহং চম্পটং—লক্ষ প্রদানে গৃহে গন্তব্যং ! [প্রস্থান]

বিন্দি । ওরে ও মূখপোড়া ভট্টাচার্যি ! জিনিষ গুলো সব তুলে রেখে যান—ওরে অ বামুন—

[পশ্চাদমুসরণ]

গিন্নি । তাহ'লে পেমো ! কি করি কর মা ! দেখতে দেখতে সমস্ততো ব'য়ে যাচ্ছে ! আমি যাই জিনিষ পত্র গুলো—তোলবার ব্যবস্থা করি !

[প্রস্থান]

প্রম । হুভাকেত' প্রেমপত্রখানা লিখতে ব'লেছি ; কাকে দিয়ে পাঠাই ?—ভ'রোকে দু'টো টাকা দিলেই ঠিক চুপি চুপি দিয়ে আসবে । হুভা—অ-হুভা ! বলি চার লাইন লিখতে বুড়ো হ'য়ে গেলি নাকি ?

(পত্রহস্তে হুজাবিনীর প্রবেশ)

কি হ'ল? লিখেছিস?

হতা। লিখবনা কেন? কিন্তু আমার বড় লজ্জা
ক'রুছে বড়দিনি—ছি ছি!প্রম। ছি—ছি? মরি—কত ঢংই জানেন! এ নিকে
প্রাণ ডাকছে ঝি—ঝি—আবার মুখে ক'ছেন ছি—ছি! দেখি
সব কথাগুলো লিখেছিস তো?

হতা। প'ড়ে দেখনা!

প্রম। আজ্ঞা আমি পড়ি——(পত্র পাঠ)

“নবনি-হৃদয় অবনি!

কি বলিব মরি লাজে, বলিতে বুকে যে বাজে,
পিতা মম আজি সাজে করি আয়োজন।

বিবাহ দেবেন বলি করেছেন পণ॥

শুনিয়া এসেছে জ্বর, আসিছে আমার বর,
বিদগ্ধবদন সেই ডবানী পামর, পরিয়া পাটের শাড়ী
কাপি থর থর॥অবনি তুমি না এলে, কেরোসিন তেল জ্বলে,—
অবনি হইতে আমি লইব বিদায়,—বুকেতে লুকায়ে নাথ রাখ
হে আমায়।

ইতি—

চাতকিনী—হুজাবিনী।

বেশ লেখা হ'য়েছে ! আমি বা লিখে দিয়েছিলুম—তার চেয়ে দু'দশটা কথা বেশি বেশি ব'লে যেন বোধ হ'চ্ছেনা ?

সুভা। বাও—ঐ জন্তে আমি লিখতে চাইনি !

প্রম। না লিখলে আমার ভাগি ক'তি লো ! ঐ নাভাল বদনামেস হাড়হাবাতে ভবানী ছোড়ার হাতে পড়তে হবে—তা জানিন্ ?

সুভা। চিঠি কাকে দিয়ে পাঠাবে ?

প্রম। সে ব্যবস্থা আমি ক'ছি ! তুই একথানা খামে পুরে—খাম এঁটে ওপরে নাম লিখ'বি—পুজনীয় শ্রীযুক্ত অবনী-মোহন বসু মহাশয় শ্রীচরণেবু—

সুভা। খাম কোথায় পাবো ?

প্রম। আমি এনে দিচ্ছি !

সুভা। না—না—এই যে বাবার টেবিলে রয়েছে ! এই খামেই লিখি !

প্রম। তা'লেখ,—আমি আসছি—[প্রস্থান]

সুভা। বরাতে কি আছে—কে জানে ? একটা কেলেকারী যে খুবই হবে—তা বুঝতে পারছি ! হা ভগবান ! বাবার কি মতিবুদ্ধিই হ'ল—

(খামে পুরিয়া ঠিকানা লিখিয়া) এইবার খামটা জল দিয়ে এঁটে ফেলি ! আঃ—একটু জল কোথায় পাই ? কুঁজো

থেকে গড়াই—(চেয়ারে পড়ানো খাম রাখিয়া আঁটিতে লাগিল)

(হঠাৎ হরি মিত্রের প্রবেশ)

(পিতাকে দেখিয়া খতমত খাইয়া চেয়ারে থাম রাখিয়া একপাশে দণ্ডায়মান)

হরি। এই যে সুভা! তুই একা আছিস? জল খাচ্ছিস? খা—খা—জল খেতে দোষ নেই—আর কিছু খাসনে মা! আজ তোরা বিয়ে—

সুভা। এ্যা—না—মামি তো জল খাইনি—হাত মুছি—

হরি। শোন—কাছে আয়—(চেয়ারে উপবেশন) দেখ সুভা! বনবিষ্ণুপুরের খুব বড় জমিদারের ছেলে ভবানী বহু বছরে হ'লাখ টাকা আয়;—সম্পত্তি রছর তিন হ'লো বাপ মারা গেছে! বাপের এক ছেলে—তোরা বড়দিদির স্বত্ত্বের জ্ঞাতি, তার সঙ্গে তোরা বিয়ে দিচ্ছি। কি বলিস—তোরা এতে মত আছে তো?

সুভা। এ্যা—তা—বাবা—

হরি। তোরা মা—তোরা বড়দিদির কাছে তার নামে যে সব বদনাম শুনেছে—তা সব মিথো! তোরা বড়দিদি হ'লো—ভবানীর জ্ঞাতিশত্রু,—কাজেই তার নামে নিশ্চ

ক'বুবেই তো। সেই জন্তে আমি ব'লছি—তুই ওদের কথায় কাপ দিসনে। আমি তোবু বাপ, আমি যা ক'রোঁ—তাকি তোবু মান্দের জন্তে—কি বলিস্ ?

সুভা। বাবা, আমি তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারবোনা, আমি—আমি—

হরি। তুইও কি পাগল হ'লি নাকি সুভা ? এত জেখাপড়া শিখে তোরও কি এই বুদ্ধি হলো ? বিয়ের বয়েস তোর উত্রে গেলো, এখনও কি তোবু বিয়ে না দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকবো ? আমি আছিই সন্ধ্যার সময় ভবানীকে সঙ্গে করে এনে তোবু সঙ্গে তার বিয়ে দোবো। তুই যেন কোন রকম ছেলেমানুষি করিসনি।

সুভা। না বড় রাগ কর্বেন।

হরি। বয়ে গেলো—বয়ে গেলো—আমার সঙ্গে তার কোনও সম্বন্ধ নেই। আমি পাড়ার সব এম্বোদের নেমন্তর ক'রে এসেছি। দত্তদের বোয়েরা সব এসে বরণ টরণ যা কিছু করবার সবই করবে। আমি চল্লম—দু'চারজন লোককে খবর দিয়ে একেবারে বর নিয়ে আসছি।

(উত্থানে পেছনে পত্রসমেতে)

সুভা। (দ্বগত) কি সর্বনাশ ! চিঠিখানা যে বাবার কাপড়ে লেগে রইলো। খামের আটা, ও কি সহজে খুলে পড়বে ?

প্রেমের জেপলিন।

হরি। তাহলে আমি চলুন—বয় আনিগে।

সুভা। (স্বপ্নত) তাইতো—কি করে খুলে নিই! (চেষ্টা ও বিফল হওন)

হরি। কিরে সুভা? অমন কচ্ছিস কেন? তোরও কি মত নয়?

সুভা। হ্যা—হ্যা—তুমি যা বলবে বাবা—তাই করবো। আজ এত তাড়াতাড়ি—

হরি। নাঃ—নাঃ—মেরে সব এককুরে মাথা মুড়িরেছে। তবে থাক তুই, তোরও আজ থেকে আমি মহাশত্রু! খবরদার আমার পেছনে পেছনে আদিসনে। খবরদার—বা—সরে বা, তফাতে যা—

[হরি মিক্রের প্রস্থান]

সুভা। হায় হায়, কি সর্বনাশ, কি সর্বনাশ, চিঠিওক মাঝে চলে গেল গো! সব মতলব ভেসে গেল! ও বড় দি— ও বড় দি! কি হলো গো—শিগিয়ার এনো।

(প্রমোদার প্রবেশ)

প্রম। কি রে কি?

গীত।

সুভা। দিদিগো—আমার মাথাটা খেলে।

প্রম। কে কে কে—বলনা কে সে, ঠেসে ধরি

তার নামটা পেলে।

সুভা। শ্রোমলিপি নিয়ে বড় লটখট, চিঠি এঁটে বাবা

দেছেন চম্পট,

শ্রম। কি বল কি বল, সব মাটি হল—নিলে নিলে

সব লুটে নিলে ;

(দিলে) সাদা প্রাণে আঁহা কালি ঢেলে ॥

সুভা। আমার অবনি—বিশনে অবনি, বোঝাতে কি

তোরে হবে দিদিমণি ?

শ্রম। চুপ্ চুপ্ চুপ্—আমি সব জানি, পড়িবে বিপাকে

অধীরা হলে ॥

উভয়ে—পিরীতি করিয়ে প্রাণটী মঁপিয়ে, তার ভানবাসা

পর্যাণে পুরিয়ে,

ঠকিতে যবেনা—বিধানের মানা, শ্রম এইভাবে

ছনিয়ায় চলে ॥

অষ্টম দৃশ্য।

বাসাবাটীর প্রাঙ্গণ।

(চারিজন উড়িয়া পাল্‌কিবেহারী ও গদা)

গদা। আরে—যা না বেটীরা—কেন মিছে গোলমাল

করিস্ ?

১ম উ। আরে—ভড়া না মিলিবো—জিব কোটি ?
ভড়া দেউ ! পান্‌কি চড়িকিরি তোমারো বার হড়কটা গলি
হৈকিরি ঘুরি আইলা, আর কেতো ভড়া তুমি দিছ—কউত ?

গদা। আট অনা দিছি—আর কত দোবো ?

২য় উ। অট্ট অনা ? কিমতি কথা তুমি কউচি ? বহ-
বাজার পান্‌কি ভড়াকিরি জবানীপুর অসিছি—আর ভড়া
মিলিব অট্ট অনা ? হাঃ—ভরা কথা কউচি—

গদা। নিবিতো নে—নয় যা—চলে যা, আর বেশী
পাবিনি—

১ম উ। পাবিনা কাইকি ? কঁড় ? মতে কি চোরি
করিছি ? অ্যাই ? সে ছাড় তরা ভড়া মিলিব—তবে চলি
জিব !

গদা। আর দেড় পয়সা এর বেশী পাবিনা ! যদি ভাল
জাও—বা দিছি—তাই নিয়ে যাও—

১ম উ। কাইকি—কউতো পরা !

২য় উ। ভড়া মিলিব না কাইকি ?

৩য় উ। প'রানা ঘেবে ডাকি দিব, তবে মজা বৃকি
পারিব—হাঁ !

গদা। আখ, আর বেশী চেষ্টাশুনি রলছি ! দেখেছিন্—
সাবু কি রকম মাতাল হয়ে এসেছে—

১ম উ। মতাব হলা তো কঁড় হলা ? পাল্‌কি চড়িকিদি
আসিখিলা পাল্‌কি ভিতর (উদ্যার দেখাইয়া)—হ—ক—
হ—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—
হ—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—
হ—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—ক—
ভড়া দিবে অট্ট অনা ?

(মতাবহায় ভবানীর প্রবেশ)

ভবা। গদা। এইনে ৪ টাকা নে—একটা ব্রাও নিয়ে
আয় ! শালা তুমি কিছু দেখনা ? ঘরে মাল ফুরিয়েছে—আর
তুমি শালা খবর রাখনা ?

গদা। এজ্ঞে বাবু, আমি কি বাবুর মালের বিগে কখনো
চাইতে পারি ? কেমন করে জানবো—বোতল গালি ।

ভবা। এ শালার উড়ে ব্যাডারা এখন ঝাড়িয়ে কেন ?

১ম উ। (স্বর) বাবু এমতি এমতি ছলিছি—ভড়া মিলিব
কি না মিলিব—

গদা। ওরা আরও ভাড়া চাচ্ছে—আট আনা নেবেনা
বাবু !

ভবা। ভাগ্‌ শালা দাসোগো ভাগ্‌—

[প্রথম ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

ভবা। তুই শালা দাডালি যে ? এইনে অহলি নে—
পালা—

১ম উ। বাবু! টিকে ছিড়া হৈকিরি মতে কথা শুনি-
বারে হৈ!

ভবা। কিরে শালা? আট আনা নিবি—না মার খেয়ে
বিদায় হবি?

১ম উ। বাবু! মরি জিব, সরদার মারি পকাই
দিবে! চারিজনে ছাড়্ টাকা না মিলব—মরি জিব।

ভবা। (১ম কে ধরিয়া) দাঁড়াও শালার ঘরের
শালা! আজ শালাকে মেরে গঙ্গারী ছুটিয়ে দেবো।

(পদাঘাত ও বিকট চীৎকার করিয়া উড়িয়ার ব্রন্দন)

(পূর্বোক্ত তিনজন উড়িয়ার সহিত অবনী প্রবেশ)

অবনী। এ কি—দাদা যে? এ আবার কি ব্যাপার!
রাসলীলা না রসলীলা হচ্ছে?

ভবা। আরে—শালা উড়ে ম্যাড়া—ভাবি আলাতন
করেছে।

১ম উ। দেখো দেখো বাবু—হড়কট্টা গলি হৈকিরি—
ইটাই ভবানীপুরা অনিছি—

২য় উ। পাল্কিতে বসিকিরি মদ খাইছি—

৩য় উ। পাল্কি নোংরা করিছি—

১ম উ। আউর বলিছি অট্ট অনা ভড়া নেউ—আউর
মারিকিরি পরাণ বাহির করিছি।

অবনী। মাঃ এই ছোটো টাকা নে—যা পালা—

উড়েগণ। বাবুজি রজা হউ—সঁড়া খিঁচড়া অছি।

অবনী। পালা ব্যাটারা—

[উড়িয়াগণের প্রস্থান]

ভবানী। লাগাও শালা উড়িয়া কাঁহাকো—

অবনী। আর কাজ কি বীরত্ব জানিরে ? ও উড়েদের সঙ্গে লেগোনা ! এমন দামপো নয় ; এই রাগিয়ে রাখলে—একদিন পালকিতে চড়িয়ে—দেবে একেবারে পালকি শুদ্ধ জলে কেলে !

ভবানী। তা তুমি মাঝখান থেকে এ বেঁড় নবাবী কল্লি কেন ? বানান করে ছোটো টাকা যে ঝাড়লে, ওকি আমাকে দিতে হবে না ?

অবনী। তা—না দাও নেই দেবে ! কতদিকে কত বাজে খরচ করিছি—না হয় মাতালের পাল্লায় পড়ে ছোটো টাকা গেল !

ভবানী ! কি ? তুই যে আমার মাতাল বলি ?

অবনী। মাতালকে মাতাল বোলবো না তো কি পণ্ডিত ঈশ্বর চন্দ্র বিবেচনাগর বোলবো ?

ভবানী। আমি মাতাল ? আর তুমি কি ?

অবনী। তোমার চাতাল ? টাউরি খেয়ে পড়ে যার ওপর রোজ রাত্তিরে একবার অন্ততঃ গড়াগড়ি খাও।

ভবানী । ওঃ—তারি সাধু আমার ! তুই লুকিয়ে লুকিয়ে
খাস না ? মদ কোন্ শালা—না খায় ? কেউ মরদ-
বাচ্ছা—দেখিয়ে খায়—কেউ Coward যেনিমুখো—লুকিয়ে
চুপি চুপি খায় !

অবনী । আমি তো দুর্ভাগ্যক্রমে ও দিল্লীকা লাড্ডু
আজও ছুঁইনি ! তবে তোমার মতে যদি পৃথিবীর লোকের
চক্ষু এড়িয়ে ও রসপান করেই থাকি—সেটাকো আমার
বাহাদুরী ! আচ্ছা—যে জিনিষ খেয়ে হজম কতে পারনা,
একটু পেটে না দিতেই—তেরুনাঃ কতে থাক—সেটা খাবার
দরকার কি !

ভবানী । ফুর্তি—ফুর্তি—ফুর্তি—রে ছোঁড়া ! আজ
আমার কি ফুর্তি আর ঘন্টা পাঁচসাতআট বাদে টের পাবি ।
আজ তোর রাতে নেমন্তন্ন—

অবনী । হাড়কাটার গলিতে নাকি ?

ভবানী । হাড়কাটা কি মাসকাটা কি তোর পাল-
কাটার গলিতে টের পাবে এখন Brother ! ওরে অবা !
শোন শোন—আজ তোকে আমার নিদ্বর হতে হবে ! হাজার
হোক—তুই আমার জাতিভাই—

অবনী । তোমার নিদ্বর তো আমি হলে চলবে না !
একপাশে নেপাভুড়ি আর একপাশে তোমার গদা চাকর ;—

মাঝখানে তুমি সোণার চূড়ো—বর হয়ে বসলে তবে না মানাবে ?

ভবানী। আচ্ছা—আচ্ছা—সন্ধ্যা হ'লেই বুঝবে বাবা !
তখন হাত পা ছুঁড়ে তুড়িলাফ মার্শে হয় কি না দেখ—

(হরি মিত্রের পেছনে চিঠি আঁটা দমত প্রবেশ)

ভবানী। আনতে আচ্ছা হোক—আনতে আচ্ছা হোক। মিত্ররজা! মশাই! চলুন চলুন—ওপোরের দরে চলুন—

হরি। না—আমি আর বোসবো না—আমার বিজ্ঞর কাজ—এখন একবার টালায় বেতে হবে ! সেখানে আমার শওরের ছ'ঘর কুটুপ আছে—তাদের খবর দিতেই হবে—

ভবানী। যে আক্ষে—যে আক্ষে—তাহ'লে সব প্রস্তুত তো ?

হরি। আমার সব প্রস্তুত—এখন তুমি বাবাজি একটু ঠিক হয়ে থাকলেই হ'ল ! তোমার ছ'দশজন বন্ধু বান্ধব—এই যে কজনকে পার—বলা কওয়া হয়েছে তো—

(ইত্যবসরে অলক্ষ্যে হরি মিত্রের পশ্চাৎভাগ হইতে

ইঠাৎ অবনীর পত্রখানি গ্রহণ)

ভবানী। আমার বন্ধুবান্ধব হু'একজন যাবে বইকি !
তাদের কিস্ত আলাদা একটু খাতির কর্তে হবে ! হ্যা—আর
আমার ঐ ভাইটীও যাবেন ।

অবনী । (পত্র পাঠ করিয়া স্বগত) এঁয়া—একি ? এ যে
একেবারে Alladdin & আশ্চর্য্য প্রদীপ ! একেবারে
Mystries of the Court of London ! আমারি চিঠি
পাকের চক্রে আমারি হাতে ? এঁয়া ? জয় ভগবান—তোমারি
জয় জয়কার । [লক্ষ দিতে দিতে অবনীর প্রস্থান]

হরি । হাঁহে ! এ ছোকরা একেবারে আহলাদে নেচে
উঠলো কেন বাবাজি ?

ভবানী । ছেলে নাহয় ! দাদার বিয়ে শুনে প্রাণে কুঁচি
ঠেলে উঠেছে—

হরি । যাক বাবাজি—তুমি তাহলে প্রস্তুত হয়ে
থেকো—আমি ঠিক নম্বোর আগেই আনছি ।

ভবানী । যে আজ্ঞে— [হরি নিজের প্রস্থান]

ভবানী । লেগে যা ওরো—বড় রগড়ই হবে বাবা !
মাথাটা বড় ট'লছে—দুটো বোতলের কম আর হাত পা
Steady হবেনা—নিড়িতে দাঁড়াতে হবেতো ? [প্রস্থান]

নবম দৃশ্য ।

মাড়োয়ারী রমণীগণের গীত ।

হরি নন্দ ছালা হে !
আঙল কাণ্ডনে তব স্বখ হোরি !
জাগিয়ে রছিল পুরুষ প্রনদাসব—
উলাসো মাড়োয়ারা—গাওয়ে নাম তোরি !
হাঁকত ননদিয়া—বহত যমুনা জল—
নাচত আহির বানা—বালক দল দল—
কুকুমে অঙ্গ পালে—লাল করি ! !

দশম দৃশ্য ।

হরি মিত্রের অন্তঃপুর ।

(সম্প্রদান স্থান)

বরবেশে অবনী এবং বধূবেশে সুভাষিনী ।

গিরি, প্রমোদা, সুহাসিনী, প্রতিবেশিনীগণ ও শরৎ ।

শরৎ । এ সম্বন্ধের জন্তে এত কৌশলেরই বা দরকার
কি ? আমি তো অনেকদিন থেকে মনে মনে এটা স্থিরই করে
রেখেছিলাম ।

গিরি। কি কর্কো বাবা শরৎ—তোমার মামা যে গৌ
ধবে বসেছেন—কাজেই এই রকম কেলেকারি কর্তে হ'ল।

শরৎ। কেলেকারি কি? অবনীর মতন সুপাত্র আজ-
কালের বাজারে যথার্থই পাওয়া যায় না! আমি তো মামাকে
এ সম্বন্ধে অনেকবার বলিছি।

প্রতিবেশিনীগণ—আহা দিল্লি বর—দিল্লি বর! আলো
করা জামাই হয়েছে?

গিরি। ভাগ্যে তোমরা এসেছিলে মা—তাইতে কোন-
দিক দেখতে শুন্তে হ'লোনা—

শরৎ। মামা কি ভবানীকে বর সাজিয়ে আনতে বুড়ো
হয়ে গেলেন নাকি? কিম্বা রাগ করে কোথাও চলে
গেলেন—

অবনী। বাসাতেই আছেন! ভবানী দাদা একটু সঙ্কো
হতেই বেঠিক হয়ে দিগ্বিদিক হারিয়েছেন কি না, তাই পথ
দেখিয়ে খাড়া করে আনতে দেরি হচ্ছে—

(হরিমিত্তের স্বরামন্ত বরবেশী ভবানীকে লইয়া প্রবেশ)

হরি। এঁ্যা একি—ব্যাপার কি? বড়বো—বলি
কাণ্ডখানা কি?

গিরি। কার? আমার না তোমার?

হরি। আমি গেলুম বর আনতে—আর তুমি মেয়ে-

মাহুয হইলে যামা শালাকে খাড়া ক'রে আমার হকুম না নিয়ে আমার মেয়ের বিয়ের কথা সম্প্রদান করা হচ্ছে ?

গিন্নি। আমি দশমাস দশদিন পেটে ধরেছি—তোমার চেয়ে মেয়ের ওপোর আমারও জোর কিছু কম নয়। লজ্জা করেনা ? এখনও লোক হাসাচ্ছ ? এমন সোণার চাঁদ পাত্র ছেড়ে নিজের জেদ বজায় রাখবার জন্তে একটা বিশ্বব্যাপ্তি মাতালকে বর সাজিয়ে এনে নিজের মেয়ের গলায় ছুরি দিতে চাও ? ছি—ছি—ছি—তুমি হয়েছ কি ?

ভবানী। আমাকে এমনি অপমান ? হরি বাবু ! আমি কিন্তু আপনার নামে নালিশ কর্শো ! আমি তোমার গুটিকে ধরে জেলে পুরবো—হ্যা—আমার এমনি অপমান—(রোদন)

শরৎ। (গভীরভাবে) ভবা ! যা—বাসায় গিয়ে শুয়ে থাকগে যা—

ভবানী। কে—শরৎ দা ? দেখ একবার Insultটা দেখ ! আমাকে জোর করে তুলে চেঁচি কাপড় পরিয়ে এনে এখন হরি মিত্তির হস্তর শালা নিজের বুদ্ধি মাগ নেলিয়ে দিচ্ছে—

শরৎ। (চপেটাঘাত করিয়া) চূপ কর Rascal—এটা শুদ্রলোকের বাড়ী—মাতলামির জায়গা নয়।

ভবানী। আচ্ছা শরৎদা—তুমি আমায় মানে ? এই সব মেয়েরা লাকী রইল ! কালই সব "শমন" দোবো—মাগী

মদ কাউকে বাছবো না—সব টেনে নিয়ে যাব—হ্যাঁ! আর নয়তো—আমাকে যা'হয় একটা বিয়ে দিয়ে দাও—আমি অপমান হয়ে যেতে পারব না।

(বিন্দি সির প্রবেশ)

বি-ব্দি। বে বাড়ীতে মাতাল মুখপোড়াকে ঢোকালে কে রে? এই বাবু হতচ্ছাড়া বুঝি? ওর সঙ্গে নিজের বুঝি এক গেলাস টেনে এনেছে? দেখি দেখি—মুখের গন্ধ শুঁকে দেখি।

ভবানী। ওরে বাবা—সেই বিন্দি পুলিশ রে—দোহাই বাবা মাদী-পুলিশ—দোহাই বাবা—

বি-ব্দি। চল মুখপোড়া মাতাল—তাকে গারদে বন্ধ করে রাখি চল—

[ভবানীকে ধাক্কা দিতে দিতে বিন্দির প্রস্থান]

শরৎ। মামা—সত্যিই আপনি চিকিৎসা করান! নইলে কেন আপনার এমন দুর্ভিক্ষ ঘটলো? ভাবছেন—ভেলে যেমনই হোক, বিষয় আশয় খুব আছে—মেয়েটা টাকার ওপোর বসে সুখভোগ করছে? আমার বিশ্বাস করুন—আমি কালই আপনাকে প্রমাণ দেখিয়ে দোবো, ভবানী বোসের নগদ টাকা এক কপর্দকও নেই! বিষয় আশয় জমিদারী তিনবার বন্ধক প'ড়েছে! দু দিন বাদে সব নিলেমে উঠবে! বাস—তখন ঐ ভবানী একেবারে পথের ভিখিরি।

১১
প্রেমের জেপলিন।

হরি। বাবা! আমার মার্জনা কর। বড়বো! তোমরাও সকলে আমাকে মার্জনা কর। দুই সরস্বতী আমার ঘাড়ে চেপেছিল—আমি বুঝতে পেরেছি।

শরৎ। যাক—এখন বাইরে চলুন। লোকজনের কাছে—একবার গিয়ে সকলকে খাতির যত্ন করুন—আমি পাত্তা করার ব্যবস্থা করি। [হরি মিত্র ও শরতের প্রস্থান]

প্রম। বাবা—বোমটার ভেতর হাঁপিয়ে মরি।

জিন্নী। ওমা পেনো—বর কনেকে বাসরে নিয়ে চল—
আমি জলখাবার নিয়ে আসছি— [প্রস্থান]

প্রম। কি গো বর! আর বাদাম গাছে বাদাম পাড়তে

উঠবে?

অবনী। রামঃ—এবার একেবারে ডাব পাড়তে উঠবো!

২য়। রসিক খুব! দুটো পাশ করা কিনা—

হুহা। মেজ দি! বরের কথা শুনছিস? খুব সাবধান—আপনার গুণা ভুলিসনি যেন?

১ম। ওমা—হুহাতো খুব কথা শিখিছিস! তুইও একটা বিয়ে করে ফেলনা লো—

হুহা। তেমন ঠিক মনের মতন পাচ্ছিনি দিদি! নতুন আমাই বাবুর ওপোরও এক কাটা সরস না হলে শ্রীমতী হুহাসিনী দাসীর মনে ধ'বে না।

প্রম। ওলো—স্বামি ফরমান দিয়ে তৈরি করিয়ে
আনিবে দোবো—তুই ভাবিসনি—

সুহা। দেখো দিদি—ছোট বোনকে যেন তুল না।

প্রম। চল সব—বাসর ঘরে যাই। এখানে আর
পুঁজিপাটা নষ্ট করি কেন?

সুহা। দাড়াও—একখানা মিলনগান হোক—

[সকলের প্রস্থান]

উজ্জ্বল দৃশ্য।

জেপলিনে চড়িয়া রঞ্জিনীগণের গীত।

উড়লো অই প্রেমের জেপলিন।

কোথায় কারে মজাবে তাই ক'সতেছে ছুরবীন।

ভাবছ' কি আদ—হও হুঁসিয়ার নাগরনাগরী—

বিষম জালা—ছুটেবে গোলা বিমানবিহারী—

প'ড়বে বৃকে লাগবে ঘা—

বাঁচবি যদি—সামলে যা ;

লুকিয়ে থাকো—বেরিয়োনাকো—

চ'লছে বিষম ভয়ের দিন।

অবসান।

